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Au cours de la période de décolonisation plusieurs camps ont été réouverts dans le
département du Lot-et-Garonne pour recevoir différents groupes de rapatriés. Le
plus connu est sans doute celui de Bias par lequel de trés nombreux harkis sont
passés a partir de 1962 et qui fut a la pointe de la révolte de la jeunesse harkie en
1975.

Huit ans auparavant, un autre camp avait été réactivé a Sainte-Livrade-sur-Lot.
Apres la débacle francaise en Indochine, consécutive a la défaite de Dién Bién Phu
(1954), plus d’un millier de réfugiés d’Indochine y furent installés dans
’euphémique “Centre d’accueil des Francais d’Indochine” (CAFI). Aujourd’hui le
CAFI est en voie de «réhabilitation» - certains parlent de
« destruction/reconstruction ».

Un journaliste de Courrier Internationaly a rencontré ’été dernier les dernieres
Indochinoises nonagénaires qui y habitent encore. A la suite de son article, vous
trouverez quelques liens permettant de mieux appréhender la situation.

Mammies de Sainte-Livrade (photo archives Sud Ouest)

Sainte-Livrade sur Mékong

par Tommaso Basevi, Courrier International, le 20 aolt 2009 [1]



Le Centre d’accueil des Francais d’Indochine (CAFI) de Sainte-Livrade a été créé
aprées la défaite de Dién Bién Phu, en 1954. Ce camp composé de 26 baraquements
militaires préfabriqués a accueilli a partir de 1956 un total de 1 160 personnes,
parmi lesquelles un grand nombre d’enfants (60 % du total). Ces “logements” ne
comportaient ni salle de bains, ni eau chaude, ni WC et le réglement intérieur
interdisait de sortir du camp sans autorisation administrative.

Elles s’en vont 'une apres l’autre. Comme de petites lucioles attrapées par la
poussiere du temps, elles s’éteignent dans leurs maisonnettes entourées de jardins
bonsais, emportant avec elles une histoire demeurée secrete et laissant une ultime
trace lumineuse sur le seuil. Comme par enchantement, la vieillesse a balayé la
peur. Aujourd’hui, les dernieres “grands-meres d’Indochine” de France ont enfin
envie de faire connaitre ce qu’a été leur vie. Mais U’endroit ou elles ont vécu
pendant plus de cinquante ans, le camp d’accueil pour les rapatriés de la guerre
d’Indochine, prés de Sainte-Livrade, dans le Lot-et-Garonne, est maintenant
presque vide. La plupart des “résidents” se sont dispersés aux quatre coins de la
France.

Pendant un demi-siécle, elles ont gardé pour elles leurs rancoeurs et aujourd’hui
elles disent enfin leur sentiment de s’étre fait voler leur vie. Dans Lillusion
d’éphémeéres amours coloniales, veuves ou épouses abandonnées et trahies par des
militaires ayant une double vie, elles avaient été précipitamment embarquées avec
leurs enfants aprés la “débacle” francaise en Indochine, puis envoyées loin des
regards indiscrets, dans une région oubliée de tous, parquées dans un camp
controlé par d’anciens fonctionnaires de police, entouré de barbelés. Joséphine Le
Crenn est une petite silhouette fragile, recroquevillée sur son divan. Mais sa voix
est limpide, comme ses pensées. Elle se leve en s’aidant de deux cannes et regarde
en arriere. “Le premier jour, quand on nous a amenées ici, au Petit Saigon, j’ai
voulu mourir. Mon fils, qui avait 4 ans, ne voulait pas descendre du car et m’a
demandeé : ‘Maman, c’est ca la France ? — Oui, mon fils, c’est ca la France’, (ui ai-
je répondu. Il faisait froid, [’herbe était haute entre les baraques. On nous a
donné une écuelle et deux couverts, et on nous a laissés comme ¢a.”

Couvre-feu a 22 heures et paternalisme au quotidien

Joséphine a 98 ans. Elle est née dans la région de Hanoi et parle un francais
parfait. Elle I’a appris a U"école des colonisateurs. Ses yeux, qui ne sont plus
maintenant que deux minces fentes, me scrutent intensément. Pourquoi cette
attention soudaine apres des décennies d’indifférence ? “Nous avons été invisibles,
des ‘choses’ qu’on a exploitées, des naives qu’on abusait. On nous décrivait H6 Chi
Minh comme un monstre et nous, nous avions peur de lui. Maintenant, savez-vous
ce que j’en pense ? Je le respecte. Il a redonné sa dignité a un peuple réduit a la
misere.” Les longues heures de solitude passées dans le camp, qui n’est plus
peuplé aujourd’hui que de souvenirs, l’ont aidée a penser, a renouer les fils de son
existence. Tout devient plus clair et se teinte d’amertume, de regrets pleins de
dignité. “Aujourd’hui, il est trop tard et c’est vraiment dommage. C’est aussi
notre faute. Nous n’avions pas le courage de nous rebeller, nous avions peur qu’on
nous enléve nos enfants, qu’on les place dans des orphelinats. Et puis il n’est pas
facile de raisonner lorsqu’on passe toutes ses journées courbées dans les champs a



ramasser des haricots et des tomates payées au cageot, le dos brisé quand on
rentre a la maison, avec quatre enfants a nourrir.”

On me raconte la bataille épique de Dién Bién Phu, qui scella dans le sang la fin de
’aventure coloniale francaise en Extréme-Orient, et la fuite éperdue devant
’avancée du Vietminh ; les tribulations du voyage transocéanique, les baptémes
forcés, le débarquement a Marseille et les autocars qui, en 1954, déversaient les
jeunes femmes et leurs enfants dans les campagnes désolées du Lot-et-Garonne.
On me montre la pagode et le terrain de football, aujourd’hui a I’abandon, aux
grillages arrachés, ou dans les années 1960 et 1970 leurs fils disputaient des matchs
contre les équipes des villages voisins. Les images et les souvenirs défilent et,
aujourd’hui, apres tant de souffrances, ’Histoire prend des airs de farce amere.
L’autorité exercée par les Francais “de souche” qui leur faisaient si peur apparait
aujourd’hui pour ce qu’elle était : 'imbécile coup de patte du “tigre de papier”
vaincu sur le champ de bataille et incapable de renoncer a ses prérogatives
racistes. On évoque le visage dur et fermé du directeur du camp, le sévere
M. Bouchet, sélectionné en raison de son long “apprentissage” au Tonkin. Avec ses
méthodes autoritaires et paternalistes - et pour le compte du ministére de la
Défense -, Bouchet administrait la vie de plus d’un millier de personnes parquées a
partir de 1956 dans ce coin de France isolé au milieu des champs.

“Je ne pourrai jamais oublier le regard plein de terreur qu’avait ma mere quand
elle était convoquée au bureau de [’administration”, raconte Mathieu Samel, qui a
passé son enfance dans ce camp et est aujourd’hui réalisateur de télévision.
“Quand nous étions enfants, le couvre-feu était sonné a 22 heures. La seule fois ou
nos parents, qui pendant des années avaient baissé la téte, déciderent de former
une association, le préfet envoya une garnison de gardes mobiles qui resterent
pendant des années a surveiller [’entrée du camp. Ceux qui ne rentraient pas chez
eux a temps étaient forcés de rester dehors pendant toute la nuit. Les signes
extérieurs de richesse n’étaient pas admis. Pas de voitures, pas méme une
Mobylette pour aller travailler. Si au cours d’une inspection on en trouvait une en
notre possession, on était chassé du camp et on n’avait plus le droit d’y revenir”,
explique Jean-Claude Rogliano, qui aujourd’hui, comme Héléene, est revenu habiter
au lotissement N et a installé une petite caméra vidéo artisanale a U'entrée, pour
protéger son jardin exotique, méticuleusement entretenu.

Les enfants des grands-meres du camp ont aujourd’hui entre 50 et 60 ans et
habitent Toulouse, Bordeaux, Paris. Quelques-uns sont revenus, a la suite d’un
divorce, d’une séparation ou d’un licenciement, mais la plupart “s’en sont sortis”,
ont fondé une famille et ont aujourd’hui un métier respectable. Ils reviennent au
camp a la mi-aolt ou pour la féte du Tét, le nouvel an chinois. Ils viennent avec
leurs petits-enfants retrouver les méres et les grands-meéres, a qui ils demandent
de leur préparer le bun chan, le porc laqué accompagné de nuoc mam et de
feuilles de menthe et de persil vietnamien, qu’elles cultivent en pot et qui égaient
les facades. Ils viennent aussi s’approvisionner a |’épicerie de la famille Gontran,
qui a des produits introuvables ailleurs. Mais la municipalité, ainsi que diverses
commissions ministérielles ont déclaré les baraquements insalubres. Pendant plus
d’un demi-siecle, rien n’a été fait pour ses habitants, sinon au nom de
l’assimilation forcée et de la négation d’une culture qui n’était pas conforme aux
valeurs rigides de la république. “Je me demande ce qui pouvait bien passer par la



téte de notre institutrice quand elle nous expliquait au cours d’histoire que nos
ancétres étaient des Gaulois”, ironise Mathieu Samel, le documentariste.

“Nous sommes pour toujours ceux du petit Saigon”

Aujourd’hui, le camp semble végéter dans l’attente interminable d’une improbable
décision communale de “réhabilitation”. Les lettres recommandées ont dissuadé
les efforts des grands-meres, des enfants et des petits-enfants pour sauvegarder
ces quelques hectares oubliés auxquels les attache un fort sentiment
d’appartenance cimenté par les souffrances. Mais la colére pudique de “ceux du
Petit Saigon” survivra aux pelleteuses qui ont déja commencé a creuser. Le camp
n’est pas fait seulement de murs et de baraques. “Au fond de nous, nous ne
sommes ni francais ni vietnamiens, nous ne sommes méme pas eurasiatiques
comme d’autres métis. Nous sommes ceux du Petit Saigon, ceux du centre
d’accueil. Et nous le resterons toujours, quoi que nous fassions”, me dit un garcon
de la troisieme génération.

Comment est-il possible, alors, qu’un camp qui était un symbole d’exclusion, dont
les habitants étaient stigmatisés, se transforme en un hybride atemporel, au fort
pouvoir d’attraction ? Au siecle dernier, Hannah Arendt expliquait a propos des
camps réservés aux apatrides des démocraties libérales que ceux-ci constituaient
“le seul lieu possible pour qui est sans appartenance”. Peut-étre le Petit Saigon
est-il cet entre-deux, ce succédané d’une patrie impossible, que les enfants
héritiers de I’exode indochinois viennent chercher chaque été. Les hésitations des
institutions qui ne se résolvent ni a laisser le camp survivre jusqu’a ce qu’il meure,
ni a intervenir pour accélérer sa mort montrent peut-étre qu’il s’est réapproprié
son destin.

Enjuin 2008, les Mammies avaient adressé une lettre-pétition a Mime PASUT, Maire de
Sainte-Livrade sur Lot.

Madame le Maire

Tout d’abord, nous tenons a vous adresser toutes nos sinceres félicitations pour votre élection, en
qualité de premier magistrat de la commune de Sainte-Livrade sur Lot.

En second lieu, nous sollicitons toute votre bienveillance pour examiner notre requéte ci-apres
exposeée :

Nous sommes les derniers témoins, des rapatriés d’Indochine de la premiere génération, et nous
habitons le CAFI depuis plus de 52 ans ol nous avons socialement organisé notre mode de vie autour
d’'un quartier, créé notre propre environnement d’entraide et de solidarité, de soutien mutuel ou les
plus jeunes et les plus valides aident leurs ainés plus agés, et pour la plupart invalide ou malades. Nos
logements actuels, méme par leur inconfort, restent le seul lieu oli nous nous sentons en sécurité, ou
nous avons nos marques et nos repéres, nos habitudes, nos souvenirs : nos racines.

Déménager dans de nouveaux logements serait, pour nous, un créve coeur, une nouvelle déchirure,
voire un drame ou nous perdrons tous ces reperes qui sont notre quotidien aujourd’hui et qui nous
aident a vivre.

La plupart d’entre nous, de par leur age, sont a la veille du Grand Départ, et nous souhaitons pouvoir le
faire dans la sérénité et la dignité dans nos logements actuels qui restent, pour nos coeurs, un lieu
"sacré" qui a atténué nos soufrances du rapatriement, qui a vu grandir nos enfants et nos petits-



enfants, qui est aussi le témoin de nos propres mémoires familiales faites de drames et de joies :
I’histoire d’'une vie.

Nous faisons appel a vos sentiments d’humanité et de générosité pour nous aider a rester dans ce lieu
de mémoires, qui est notre seule richesse.

Nous vous prions de croire, Madame le Maire, en ’expression de notre parfaite considération.
Sainte-Livrade le 5 juin 2008

signé : les Mammies

La “réhabilitation” du CAFI en quelques liens

* Janvier 2006 — Présentation : « Le temps des pioches », « Le choix de 'emprunt » (Sud
Ouest) : http://www.rapatries-vietnam.org/ca...

* Mars 2007 — La réhabilitation est évoquée au conseil municipal (Sud Ouest, 11 mars 2007) :

http://www.rapatries-vietnam.org/fo...

» Janvier 2008 — Signature d’'une convention entre la mairie et TANRU (Sud Ouest, 12 janvier
2008) : http://www.rapatries-vietnam.org/si...

* Février 2009 — Compte-rendu par la CEP (Coordination des Eurasiens de Paris) d’une
réunion avec le sous-préfet Guy Macres, Claire Pasut, maire de Sainte-Livrade-sur-Lot, et
des opérateurs en charge de la réhabilitation ( 13 février 2009) : http://www.rapatries-

vietnam.org/re...

N

» Juillet 2009 — Le Conseil régional apporte son appui a l'opération de réhabilitation :

http://www.rapatries-vietnam.org/re...
Notes

[1] Référence : http://www.courrierinternational.co....




